עס זענען פאַרשידן רומאָרס וועגן וויפּאַססאַנאַ קלערן. עטלעכע זאָגן די פיר איז צו האַרב רעכט צו די כּללים וואָס מעדיטאַטאָרס זענען געבעטן צו נאָכפאָלגן. די צווייטע טענה'ן אז וויפאסאנא האט איבערגעקערט זייער לעבן, און די דריטע טענה'ט אז זיי האבן געזען די לעצטע, און זיי האבן זיך גארנישט געטוישט נאך דעם קורס.
קלערן איז געלערנט אין צען-טאָג קאָרסאַז אַרום די וועלט. אין די טעג, מעדיטאַטאָרס אָבסערווירן גאַנץ שטילקייַט (טאָן ניט יבערגעבן מיט יעדער אנדערע אָדער מיט די אַרויס וועלט), אָפּהאַלטן פון מאָרד, ליגנעריש און געשלעכט - טעטיקייט, עסן בלויז וועגעטאַריער עסנוואַרג, טאָן ניט פיר קיין אנדערע מעטהאָדס, און קלערן פֿאַר מער ווי 10 שעה א טאג.
איך גענומען אַ וויפּאַססאַנאַ קורס אין די דהאַרמאַשרינגאַ צענטער לעבן קאַטהמאַנדו און נאָך קלערן פון זכּרון איך געשריבן די הערות
***
יעדן אָוונט נאָך קלערן קומען מיר אין צימער, אין וואָס עס זענען צוויי פּלאַזמז - איינער פֿאַר מענטשן, איינער פֿאַר פרויען. מי ר זעצ ן זי ך או ן מי ר גאָענקא , דע ר קלערן־לערער , באװײז ט זי ך אויפ ן סקרין . ער איז דיקלעך, בעסער ווי ווייַס, און ספּינז די מאָגן-ווייטיק מעשיות אַלע די וועג. ער האָט פֿאַרלאָזט דעם קערפּער אין סעפטעמבער 2013. אָבער דאָ איז ער פֿאַר אונדז אויפֿן עקראַן, לעבעדיק. פאר דער אַפּאַראַט פירט זיך גאָונקאַ גאָר אָפּרוען: ער קראצט זיך אין דער נאָז, בלאָזט הויך די נאָז, קוקט גלײַך אויף די קלערן. און עס טאַקע טוט ויסקומען צו זיין לעבעדיק.
פֿאַר זיך האָב איך אים גערופֿן "זיידע גאָענקאַ", און שפּעטער - נאָר "זיידע".
דער אַלטער האָט אָנגעהויבן זײַן רעפֿעראַט וועגן דהרמה יעדן אָוונט מיט די ווערטער "הײַנט איז געווען דער שווערסטער טאָג" ("הײַנט איז געווען דער שווערסטער טאָג"). דערבײַ איז זײַן אויסדרוק געווען אַזוי טרויעריק און אַזוי סימפּאַטיש, אַז די ערשטע צוויי טעג האָב איך געגלויבט די דאָזיקע ווערטער. אויפן דריטן האב איך געקלאפט ווי א פערד ווען איך האב זיי געהערט. יאָ, ער לאַכט נאָר פֿון אונדז!
כ׳האב נישט געלאכט אלײן. פון הינטערן איז געװארן נאך א פרײלעכער געװײנק. פון בערך 20 אייראפעער וואס האבן זיך צוגעהערט צום קורס אויף ענגליש, האבן נאר דאס מיידל און איך געלאכט. איך האב מיך אומגעדרײט און — װײל ם׳איז אוממעגליך געװען ארײנצוקוקן אין די אויגן — האט זיך גיך ארײנגענומען דאס בילד אלס א גאנצער. ער איז געווען אַזוי: לעמפּערט רעקל, ראָזעווע לעגינגז און געגרייַזלט רויט האָר. כאַמפּי נאָז. אי ך הא ב זי ך אפגעקערט . מיין הארץ האט עפעס געווארעמט, און דאן האבן מיר די גאנצע רעפעראט פעריאדיש געלאכט צוזאמען. עס איז געווען אַזאַ אַ רעליעף.
***
היינט אינדערפרי, צווישן דער ערשטער קלערן פון 4.30 ביז 6.30 און די צווייטע פון 8.00 ביז 9.00, איך געמאכט אַ געשיכטעווי מיר - אייראפעער, יאַפּאַניש, אמעריקאנער און רוסישע - קומען צו אזיע פֿאַר קלערן. מיר געבן איבער טעלעפֿאָנען און אַלץ וואָס מיר האָבן איבערגעגעבן דאָרט. עטלעכע טעג פאָרן. מיר עסן רייַז אין די לאָטוס שטעלע, די עמפּלוייז טאָן ניט רעדן צו אונדז, מיר וועקן זיך בייַ 4.30 ... נו, אין קורץ, ווי געוויינטלעך. בלויז איין מאָל, אינדערפרי, באַווײַזט זיך בײַם קלערן־זאַל אַן אויפֿשריפֿט: „איר זענט אַרעסטירט. ביז איר דערגרייכט השכלה, וועלן מיר דיך נישט אַרויסלאָזן“.
און וואָס צו טאָן אין אַזאַ אַ סיטואַציע? ראטעװען זיך? אָננעמען אַ לעבן זאַץ?
קלערן זיך א שטיק צייט, אפשר וועסטו טאקע עפעס קענען דערגרייכן אין אזא סטרעספולן מצב? אומבאַקאַנט. אָבער דער גאַנצער אַנטעראַזש און אַלע מינים מענטשלעכע רעאַקציעס האָט מיר באַוויזן אויף אַ שעה מיין פאַנטאַזיע. עס איז געווען פייַן.
***
אי ן אװנ ט זײנע ן מי ר װידע ר געגאנגע ן באזוכ ן דע ם זײד ן גוענקא . איך טאַקע ווי זיין מעשיות וועגן די בודאַ, ווייַל זיי אָטעמען פאַקט און רעגיאַלעראַטי - ניט ענלעך די מעשיות וועגן יאָשקע משיח.
ווען איך האָב צוגעהערט צו מיין זיידן, האָב איך געדענקט די מעשה וועגן אלעזר פון תנ"ך. זייַן עסאַנס איז אַז יאָשקע משיח געקומען צו די הויז פון די קרובים פון די פאַרשטאָרבן אלעזר. לאזאר איז שוין כמעט צעבראכן געווארן, אבער זיי האבן אזוי געוויינט, אז משיח האט אים אויפגעשטעלט, כדי צו מאכן א נס. און אַלעמען האָט געלויבט משיחן, און אלעזר איז, ווי ווייַט ווי איך געדענקען, געווארן זיין תלמיד.
דאָ איז אַן ענלעכע, פֿון איין זײַט, אָבער פֿון דער אַנדערער זײַט, גאָר אַן אַנדער געשיכטע פֿון גאָענקאַ.
דארט האט געלעבט א פרוי. איר בעיבי איז געשטארבן. זי איז משוגע געווארן פון טרויער. ז י אי ז געגאנגע ן פו ן שטוב , הא ט געהאלט ן דא ס קינ ד אי ן ד י ארע ם או ן געזאגט , א ז אי ר זו ן שלאפ ט , ע ר אי ז ניש ט טויט . זי האט געבעטן מענטשן זאלן אים העלפן אויפוועקן. און מענטשן, געזען די שטאַט פון דעם פרוי, אַדווייזד איר צו גיין צו גאַוטאַמאַ בודאַ - פּלוצלינג ער קען העלפן איר.
די פרוי איז געקומען צו דער בודאַ, ער האָט געזען איר צושטאַנד און געזאגט צו איר: "נו, איך פֿאַרשטיין דיין טרויער. דו האסט מיך איבערצייגט. איך וועל אויפוועקן דיין קינד אויב איר גיין צו די דאָרף רעכט איצט און געפֿינען בייַ מינדסטער איין הויז ווו קיין איינער איז געשטארבן אין 100 יאָר.
די פרוי איז געווען זייער צופרידן און געגאנגען זוכן אַזאַ אַ הויז. ז י אי ז ארײ ן אי ן יעד ן שטוב , או ן באגעגנ ט מענטש ן װא ס האב ן אי ר דערצײל ט װעג ן זײע ר טרויער . אי ן אײ ן הוי ז אי ז געשטארב ן דע ר טאט ע דע ר פרײע ר פו ן דע ר גאנצע ר משפחה . אין דער אַנדערער, די מוטער, אין דער דריטער, עמעצער אַזוי קליין ווי איר זון. ד י פרו י הא ט אנגעהויב ן צוהערן , או ן זי ך דערצײל ן מי ט מענטשן , װא ס האב ן אי ר דערצײל ט װעג ן זײע ר טרויער , או ן אוי ך געקענ ט דערצײל ן װעג ן אירע .
נאָך דורכגיין אַלע 100 הייזער, זי אומגעקערט צו די בודאַ און געזאגט, "איך פאַרשטיין אַז מיין זון איז געשטארבן. איך האָב טרויער, ווי יענע מענטשן פֿון דאָרף. מיר אַלע לעבן און מיר אַלע שטאַרבן. צי איר וויסן וואָס צו טאָן אַזוי אַז דער טויט איז נישט אַזאַ אַ גרויס טרויער פֿאַר אונדז אַלע? דער בודאַ געלערנט איר קלערן, זי געווארן אויפגעקלערטע און אנגעהויבן צו לערנען קלערן צו אנדערע.
אוי …
דורך דעם וועג, גאָענקאַ גערעדט פון יאָשקע משיח, דער נביא מאָהאַממעד, ווי "מענטשן פול פון ליבע, האַרמאָניע, שלום." ער האט געזאגט אַז בלויז אַ מענטש אין וועמען עס איז נישט אַ קאַפּ פון אָנפאַל אָדער כּעס קענען נישט פילן האַס פֿאַר די מענטשן וואס טייטן אים (מיר זענען גערעדט וועגן משיח). אבער אַז די רעליגיאָנס פון דער וועלט האָבן פאַרלאָרן די אָריגינעל אַז די מענטשן פול פון שלום און ליבע געפירט. ראַטעס האָבן ריפּלייסט די עסאַנס פון וואָס איז געשעעניש, אָפרינגז צו די געטער - אַרבעט אויף זיך.
און אויף דעם חשבון האָט דער זיידע גאָענקאַ דערצײלט נאָך אַ מעשה.
איין בחור'ס פאטער איז געשטארבן. זײ ן פאטע ר אי ז געװע ן א גוטער מענטש , דע ר זעלבע ר װ י מי ר אל ע : אמאל , אי ז ע ר געװע ן בײז , אײנמא ל אי ז ע ר געװע ן א גוטער . ער איז געווען אַ פּראָסט מענטש. און זײַן זון האָט אים ליב געהאַט. ער איז געקומען צו דער בודאַ און געזאגט, "ליבע בודאַ, איך טאַקע ווילן מיין פאטער צו גיין צו הימל. קענען איר צולייגן דעם?"
דער בודאַ האָט אים געזאָגט, אַז מיט 100% גענויקייט קען ער דאָס נישט גאַראַנטירן, און טאַקע קיינער, אין אַלגעמיין, קען נישט. דער יונגערמאן האט געטענהט. ער האט געזאגט אַז אנדערע בראַהמינס צוגעזאגט אים צו דורכפירן עטלעכע ריטואַלז וואָס וואָלט רייניקן די נשמה פון זיין פאטער פון זינד און מאַכן עס אַזוי ליכט אַז עס וואָלט זיין גרינגער פֿאַר איר צו אַרייַן הימל. ער איז גרייט צו באַצאָלן פיל מער צו די בודאַ, ווייַל זיין שעם איז זייער גוט.
דעמאָלט דער בודאַ האט געזאגט צו אים, "גוט, גיין צו די מאַרק און קויפן פיר פּאַץ. אַרײַנטאָן שטײנער אין צװײ פֿון זײ, און גיסט אײל אין די צװײ אַנדערע, און קומט. דער יונגערמאן איז אוועק זייער פרייליך, ער האט אלעמען געזאגט: "בודא האט צוגעזאגט אז ער וועט העלפן מיין פאטערס נשמה צו גיין אין הימל!" ער האט אלץ געטאן און זיך אומגעקערט. נעבן דעם טײַך, וווּ דער בודאַ האָט געוואַרט אויף אים, האָט זיך שוין צונויפֿגעקליבן אַ המון מענטשן פֿאַראינטערעסירט אין דעם, וואָס עס טוט זיך.
דער בודאַ האט געזאגט צו שטעלן די פּאַץ בייַ די דנאָ פון דעם טייַך. דער בחור האט עס געטון. דער בודאַ האט געזאגט, "איצט ברעכן זיי." דער בחור איז װידער געטונקען און צעבראכן די טעפ. דאָס אײל איז געשלאָפֿן, און די שטײנער זײַנען געבליבן ליגן טעג.
"אזוי איז עס מיט דיין פאטער 'ס געדאנקען און געפילן," האט געזאגט דער בודאַ. "אויב ער האט געארבעט אויף זיך, דעמאָלט זיין נשמה איז געווארן ליכט ווי פּוטער און איז אַרויף צו די פארלאנגט מדרגה, און אויב ער איז געווען אַ בייז מענטש, דעמאָלט אַזאַ שטיינער געשאפן אין אים. און קײנער קאָן נישט מאַכן שטײנער אין אײל, קײן געטער ― אַחוץ דײַן פֿאָטער.
– אַזױ דו, כּדי צו מאַכן שטײנער אין אײל, אַרבעט אױף זיך אַלײן, ― האָט דער זײדע פֿאַרענדיקט זײַן לעקציע.
מי ר זײנע ן אויפגעשטאנע ן או ן זי ך געגאנגע ן שלאפן .
***
היינט אינדערפרי נאך פרישטיק האב איך באמערקט א ליסטע נעבן דער טיר פון די עסצימער. עס האט דריי שפאלטן: נאָמען, צימער נומער און "וואָס איר דאַרפֿן." איך האב זיך אפגעשטעלט און אנגעהויבן לייענען. עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז די מײדלעך אַרום דאַרפֿן מערסטנס קלאָזעט פּאַפּיר, ציינפּאַסטע און זייף. איך געדאַנק עס וואָלט זיין פייַן צו שרייַבן מיין נאָמען, נומער און "איין ביקס און איין קויל ביטע" און סמיילד.
בעת לייענען די רשימה, איך געפֿונען דעם נאָמען פון מיין חבר וואָס לאַפט ווען מיר וואָטשט די ווידעא מיט גאָענקאַ. איר נאָמען איז געווען דזשאָסעפינע. איך האָב זי גלײַך אָנגערופן לעמפּערט דזשאָספֿינע און האָב געפֿילט, אַז זי האָט ענדלעך אויפֿגעהערט צו זײַן פֿאַר מיר אַלע אַנדערע פֿופֿציק פֿרויען אויפֿן קורס (וועגן 20 אייראפעער, צוויי רוסן, אַרײַנגערעכנט מיר, בערך 30 נעפּאַלעס). זינט דעמאָלט, פֿאַר לעמפּערט דזשאָסעפינע, איך האָבן אַ וואַרעמקייַט אין מיין האַרץ.
שוי ן אי ן אװנט , אי ן דע ר שע ה פו ן דע ר ברו ך צװיש ן קלערן , בי ן אי ך געשטאנע ן או ן געשמעק ט ריזיק ע װײס ע בלומען ,
ענלעך צו טאַבאַק (ווי די בלומען זענען גערופן אין רוסלאַנד), נאָר די גרייס פון יעדער איז אַ טיש לאָמפּ, ווי דזשאָסעפינע ראַשט פאַרביי מיר אין פול גיכקייַט. ז י אי ז געגאנגע ן זײע ר שנעל , װײ ל ע ס אי ז געװע ן פארבאט ן צ ו לויפן . זי איז געגאנגען אַזוי פול קרייַז - פון די קלערן זאַל צו די עסצימער, פון די עסצימער צו די בנין, פון די בנין אַרויף די טרעפּ צו די קלערן זאַל, און ווידער, און ווידער. אנדער ע פרויע ן זײנע ן געגאנגע ן , א גאנצ ע שטא ד פו ן ז ײ האב ן זי ך פארפרויר ן אויפ ן אויבערשט ן טרעפ ל פו ן ד י טרעפ ן פא ר דע ר הימאלאיע . איין נעפאלע פרוי האט געטאן סטרעטשינג עקסערסייזיז מיט אַ פּנים פול פון גרימצארן.
יאזעפין איז מיר צוגעלאפן זעקס מאל פארבײ, און זיך דאן אװעקגעזעצט אויף דער באנק און זיך געקרימט אלײן. ז י הא ט ארײנגעכאפ ט ד י ראזע ע לעגענד ס אי ן ד י הענט , זי ך באדעק ט מי ט א מאפ ע רויט ע האר .
די לעצטע שייַנען פון די העל ראָזעווע זונ - ונטערגאַנג האט וועג צו אָוונט בלוי, און דער גאָנג פֿאַר קלערן געבלאזן ווידער.
***
נאָך דרייַ טעג פון לערנען צו היטן אונדזער אָטעם און נישט טראַכטן, עס איז צייט צו פּרובירן צו פילן וואָס איז געשעעניש מיט אונדזער גוף. איצט, בעשאַס קלערן, מיר אָבסערווירן די סענסיישאַנז וואָס שטייען אין דעם גוף, די ופמערקזאַמקייט פון קאָפּ צו פינגער פונ פוס און צוריק. אין דעם בינע, די פאלגענדע געווארן קלאָר וועגן מיר: איך האָבן לעגאַמרע קיין פראבלעמען מיט סענסיישאַנז, איך אנגעהויבן צו פילן אַלץ אויף דער ערשטער טאָג. אבער אין סדר נישט צו באַקומען ינוואַלווד אין די סענסיישאַנז, עס זענען פּראָבלעמס. אויב איך בין הייס, דאַן, פאַרשילטן, איך בין הייס, איך בין שרעקלעך הייס, שרעקלעך הייס, זייער הייס. אויב איך פילן ווייבריישאַן און היץ (און איך פֿאַרשטיין אַז די סענסיישאַנז זענען פארבונדן מיט כּעס, זינט עס איז דער עמאָציע פון כעס וואָס ערייזאַז אין מיר), ווי איך פילן עס! אלײן אלײן. און נאָך אַ שעה פֿון אַזעלכע שפּרונגען, פֿיל איך זיך גאָר אויסגעמאַטערט, אומרואיק. וועגן וואָס זשע האָט איר גערעדט? איי... איך פילן ווי אַ ווולקאַן וואָס יראַפּס יעדער רגע פון זיין עקזיסטענץ.
אַלע ימאָושאַנז זענען געווארן 100 מאל ברייטער און שטארקער, פילע ימאָושאַנז און גוף סענסיישאַנז פון דער פאַרגאַנגענהייט אַרויסקומען. מורא, זיך שאָד, כּעס. דערנאָך זיי פאָרן און נייַ אָנעס קנאַל אַרויף.
איבער די רעדנער הערט זיך דאָס זיידע גאָנקאַס שטימע, איבערחזרנדיק דאָס זעלבע אַלע מאָל: „אָבסערווירט נאָר דײַן אָטעם און דײַנע סענסאַציעס. אַלע געפילן טוישן" ("נאָר היטן דיין אָטעם און סענסיישאַנז. אַלע געפילן זענען פארוואנדלען").
אוי אוי אוי...
***
גאָענקאַ ס דערקלערונגען געווארן מער קאָמפּליצירט. יעצט גיי איך אמאל הערן אינסטרוקציעס אויף רוסיש צוזאמען מיט א מיידל טאַניאַ (מיר האבן זי באגעגנט פארן קורס) און איין בחור.
קאָרסאַז זענען געהאלטן אויף די מענטשן ס זייַט, און צו באַקומען אין אונדזער זאַל, איר דאַרפֿן צו פאָרן די מענטשן ס טעריטאָריע. עס איז געווארן זייער שווער. מענטשן האָבן אַ גאָר אַנדערש ענערגיע. זיי קוקן אויף דיר, און כאָטש זיי זענען אַזוי קלערן ווי איר, זייער אויגן מאַך נאָך אַזוי:
— היפּס,
- פּנים (פליסיק)
– קאַסטן, טאַליע.
זיי טאָן ניט טאָן דאָס מיט אַ ציל, עס איז נאָר זייער נאַטור. זיי ווילן מיר נישט, זיי טראַכטן נישט וועגן מיר, אַלץ כאַפּאַנז אויטאָמאַטיש. אבע ר כד י דורכצוגײ ן זײע ר טעריטאריע , באדעק ן אי ך זי ך מי ט א פארדעק , װ י א שלײער . עס איז מאָדנע אַז אין פּראָסט לעבן מיר כּמעט טאָן ניט פילן די מיינונגען פון אנדערע מענטשן. איצט יעדער בליק פילז ווי אַ ריר. איך האָב געמײנט, אַז מוסולמענישע פֿרויען לעבן נישט אַזוי שלעכט אונטער אַ שלייער.
***
איך האָב געטאָן וועש מיט נעפּאַלעסע פרויען היינט נאָכמיטאָג. פון עלף ביז איינס האבן מיר פרייע צייט, דאס מיינט אז מען קען וואשן די קליידער און זיך נעמען א שוידער. אַלע פרויען וואַשן זיך אַנדערש. אייראפעישע פרויען נעמען בעקן און צוריקציענ זיך צו די גראָז. דאר ט שיק ן ז ײ זי ך או ן װייק ן ד י קלײדע ר לאנג . זיי יוזשאַוואַלי האָבן האַנט וואַש פּודער. יאַפּאַניש פרויען טאָן וועש אין טראַנספּעראַנט גלאַווז (זיי זענען בכלל מאָדנע, זיי באַרשט די ציין פינף מאל אַ טאָג, פאַרלייגן די קליידער אין אַ הויפן, זיי זענען שטענדיק דער ערשטער צו שפּריץ).
נו, בשעת מיר זיצן אַלע אויף די גראָז, כאַפּן נעפּאַלעסע פרויען די שעלז און פּלאַנט לעבן זיי אַ פאַקטיש מבול. זיי רייַבן זייער סאַלוואַר קאַמעעז (נאַשאַנאַל קלייד, קוקט ווי פרייַ הויזן און אַ לאַנג טוניק) מיט זייף גלייַך אויף די קאַכל. ערשט מיט די הענט, דערנאָך מיט די פֿיס. דערנאָך זעמל מען די קליידער מיט שטאַרקע הענט אין בענדלעך שטאָף און שלאָגן זיי אויף דער פּאָדלאָגע. שפּריצן פליען אַרום. טראַפ אייראפעער צעוואָרפן. אַלע אנדערע נעפּאַלעסע וואַשינג פרויען רעאַגירן נישט אין קיין וועג צו וואָס איז געשעעניש.
און הייַנט איך באַשלאָסן צו ריזיקירן מיין לעבן און וואַשן מיט זיי. בייסיקלי, איך ווי זייער סטיל. אי ך הא ב אוי ך אנגעהויב ן װאש ן ד י קלײדע ר גלייך , אוי ף דע ר פאדלאגע , געשטאפ ט אוי ף ז ײ באָרוועס . אַלע נעפּאַלעסע פֿרויען האָבן פֿון צײַט צו צײַט אָנגעהויבן אַ קוק טאָן אויף מיר. ערשט אײנער, דערנאָך דער אַנדערער האָט מיך אָנגערירט מיט זײערע קלײדער אָדער אױסגעגאָסן װאַסער, אַז אַ בינטל שפּריצן זײַנען אַרױסגעפֿלױגן אױף מיר. איז עס געווען אַ צופאַל? ווען איך ראָולד אַרויף די טורניקעט און געגעבן עס אַ גוט טאַמפּ אויף די זינקען, זיי מיסטאָמע אנגענומען מיר. אמווייניקסטנס האט קיינער אנדערש נישט געקוקט אויף מיר, און מיר האבן זיך ווייטער געוואשן אין דעם זעלבן גאַנג - אינאיינעם און אקעי.
נאָך עטלעכע געוואשן זאכן, די אָולדאַסט פרוי אויף דעם קורס געקומען צו אונדז. איך האָב זי געהייסן מאָמאָ. כאָטש אין נעפּאַלעסע באָבע וואָלט זיין עפעס אַנדערש, דעמאָלט איך געפונען ווי - דאָס איז אַ קאָמפּלעקס און נישט זייער שיין וואָרט. אָבער דער נאָמען מאָמאָ איז געווען זייער פּאַסיק פֿאַר איר.
ז י אי ז אל ע געװע ן אזו י צערטלעך , שלאנ ק או ן טרוקענע , געבאנדלט . ז י הא ט געהא ט א לאנג ע גרוי ע צאפ , אנגענעמע ן צארט ע שטריכן , אנגעשטרענגט ע הענט . און אַזוי מאָמאָ אנגעהויבן צו באָדנ זיך. עס איז ניט באקאנט וואָס זי באַשלאָסן צו טאָן דאָס נישט אין דער שפּריץ, וואָס איז געווען רעכט לעבן איר, אָבער רעכט דאָ ביי די זינקען פֿאַר אַלעמען.
זי איז געווען ווערינג אַ סאַרי און ערשטער אַוועקגענומען זיין שפּיץ. געבליב ן אי ן א טרוקענע ר סארי , אונטע ר ז י הא ט אײנגעטונקע ן א שטיק ל טוך , אי ן בעקן , או ן זי ך אנגעהויב ן שײדן . אויף לעגאַמרע גלייַך לעגס, זי זיך צו די פּעלוויס און לייַדנשאַפטלעך סקראַבד איר קליידער. איר נאַקעט קאַסטן איז געווען קענטיק. און די בריסט האָבן אויסגעזען ווי די בריסט פֿון אַ יונג מיידל — קליין און שיין. די הויט אויף איהר רוקן האט אויסגעזען ווי עס איז געקראכן. ענג פּאַסיק פּראָוטרודינג אַקסל בלאַדעס. זי איז געווען אַלע אַזוי רירעוודיק, פלינק, פאַראַקשנט. נאָך וואַשינג די שפּיץ פון די סאַרי און שטעלן עס אויף, זי לאָזן איר האָר אַראָפּ און דיפּט עס אין די זעלבע בעקן פון זייף וואַסער ווו די סאַרי איז נאָר געווען. פארוואס היט זי אזוי פיל וואסער? אָדער זייף? איר האָר איז געווען זילבער פון די זייף וואַסער, אָדער אפֿשר פון דער זון. אמאל איז צו איר צוגעקומען נאך א פרוי, גענומען עפעס א שמאטע, עס איינגעטונקען אין דעם בעקן וואס האט אנטהאלט די סארי, און אנגעהויבן רייבען מאמא'ס רוקן. ד י פרויע ן האב ן זי ך ניש ט געקענ ט אײנע ר צו ם אנדערן . זיי האָבן נישט קאַמיונאַקייטיד. אָבער מאָמאָ איז געווען ניט סאַפּרייזד אַז איר צוריק איז געווען ראַבד. נאכ ן רײב ן א געװיס ע צײט ן ד י הויט ן אי ן ד י קרעקן , הא ט ד י פרו י אראפגעלײג ט ד י שמאטע ס או ן אװעק .
זי איז געווען זייער שיין, דעם מאָמאָ. זוניק טאָגליכט, זייף, מיט לאַנג זילבער האָר און אַ דאַר, שטאַרק גוף.
איך האב מיך ארומגעקוקט און געריבן עפעס אין בעקן פאר שויבן, און צום סוף האב איך נישט געהאט קיין צייט צו וואשן די הויזן ווען דער גאנג פאר קלערן האט געקלונגען.
***
איך בין אויפגעשטאנען אין דער נאַכט אין שרעק. מיין הארץ האט געקלאפט ווי א משוגעת, עס האט זיך קלאר געהערט א קלינגעניש אין די אויערן, מיין מאגן האט געברענט, איך בין געווען אלעס נאס פון שווייס. איך האָב מורא אַז עס איז עמעצער אין די צימער, איך פּעלץ עפּעס מאָדנע ... עמעצער ס בייַזייַן ... איך געווען דערשראָקן פון טויט. דעם מאָמענט ווען אַלץ איז איבער פֿאַר מיר. ווי וועט דאָס פּאַסירן צו מיין גוף? וועט איך פילן מיין האַרץ האַלטן? אדער אפשר איז איינער נישט פון דא ביי מיר, איך זעה אים פשוט נישט, אבער ער איז דא. ער קאָן זיך באַװײַזן אין יעדן רגע, און איך װעל זען זײַנע שפּאַנצן אין דער פֿינצטערניש, זײַנע ברענענדיקע אױגן, פֿילן זײַן ריר.
איך בין געווען אַזוי דערשראָקן אַז איך קען נישט רירן, און פון די אנדערע האַנט, איך געוואלט צו טאָן עפּעס, עפּעס, נאָר צו ענדיקן עס. וועק אויף די פרייוויליקע מיידל וואס האט געוואוינט מיט אונז אין בנין און דערצייל איר וואס איז מיט מיר געשען, אדער גיי אין דרויסן און שאקל אפ די דאזיקע פארשטעלונג.
אוי ף עטלעכ ע רעשטלע ך פו ן װילן , אדע ר אפש ר שוי ן אנטװיקל ט א געװוינ ט פו ן באמערקונג , הא ב אי ך אנגעהויב ן באמערק ן מײ ן אטעמען . איך ווייס נישט ווי לאנג דאס אלעס האט געדויערט, איך האב געפילט ווילדע פחד אויף יעדן אטעם און אויסאטעמען, נאכאמאל און נאכאמאל. מורא פון פֿאַרשטיין אַז איך בין אַליין און קיין איינער קענען באַשיצן מיר און ראַטעווען מיר פון דעם מאָמענט, פון טויט.
דערנאך בין איך איינגעשלאפן. ביי נאַכט איך געחלומט וועגן דעם פּנים פון דעם שטן, עס איז רויט און פּונקט ווי די שעד מאַסקע איך געקויפט אין אַ טוריסט קראָם אין קאַטמאַנדו. רויט, גלאָוינג. בלויז די אויגן זענען געווען ערנסט און מיר צוגעזאגט אַלץ איך ווילן. איך האָב נישט געוואָלט גאָלד, סעקס אָדער רום, אָבער נאָך עס איז געווען עפּעס וואָס האָט מיר פעסט געהאלטן אין דעם קרייַז פון סמאַראַ. עס איז געווען…
די מערסט טשיקאַווע זאַך איז אַז איך פארגעסן. איך געדענק נישט וואס עס איז געווען. אָבער איך געדענק, אַז אין אַ חלום בין איך געווען זייער איבערראַשט: איז דאָס טאַקע אַלץ, וואָס בין איך דאָ? און די אויגן פון דעם שטן האָבן מיר געענטפערט: "יאָ."
***
היינט איז דער לעצטער טאג פון שטילקייט, דער צענטטער טאג. דאָס מיינט אַז אַלץ, דער סוף פון סאָף רייַז, דער סוף פון באַקומען אַרויף בייַ 4-30 און, פון קורס, לעסאָף איך קענען הערן די קול פון אַ ליב געהאט איינער. איך פילן אַזאַ נויט צו הערן זיין קול, צו אַרומנעמען אים און זאָגן אים אַז איך ליבע אים מיט מיין גאַנץ האַרץ, אַז איך טראַכטן אויב איך פאָקוס אויף דעם פאַרלאַנג נאָר אַ ביסל מער איצט, איך קענען טעלעפּאָרטירן. אי ן דע ר שטימונג , פארגײ ט דע ר צענטע ר טאג . פּיריאַדיקלי עס טורנס אויס צו קלערן, אָבער נישט ספּעציעל.
אי ן אװנ ט טרעפ ן מי ר זי ך װידע ר מי ט זײדן . אין דעם טאָג ער איז טאַקע טרויעריק. ער זאגט אז מארגן וועלן מיר קענען רעדן, און אז צען טעג איז נישט גענוג צייט צו פארווירקליכן די דהארמא. אבער וואס האפט ער אז מיר האבן זיך דא אויסגעלערנט צו קלערן כאטש אביסל. אַז אויב מיר זענען ביי אָנקומען אַהיים אין כעס נישט פֿאַר צען מינוט, אָבער לפּחות פינף, דעמאָלט דאָס איז שוין אַ ריזיק דערגרייה.
דער זיידע ראטעוועט אונז אויך איבערחזרן קלערן איינמאל א יאר, ווי אויך צו קלערן צוויי מאל א טאג, און אונז רעאגטירט נישט צו זיין ווי איינער פון זיינע באקאנטע פון וואראנאסי. און ער דערציילט אונדז אַ געשיכטע וועגן זיין פריינט.
איין טאָג, באַקאַנטע פון גאָענקאַ ס זיידע פון וואַראַנאַסי באַשלאָסן צו האָבן אַ גוט צייַט און כייערד אַ ראָוער צו פאָר זיי צוזאמען די גאַנגעס אַלע נאַכט. איז געקומען די נאַכט, זײ זײַנען אַרײַן אין שיפֿל און געזאָגט צום רודער ― רױען. ער האט אנגעהויבן רודערן, אבער נאך ארום צען מינוט האט ער געזאגט: "איך שפיר אז דער שטראם טראגט אונז, קען איך אראפלייגן די רודערן?" גאָענקאַס פריינט האָבן דערלויבט דעם ראָוער צו טאָן דאָס, לייכט גלויבן אים. אי ן דע ר פרי , װע ן ד י זו ן אי ז אויפגעשטאנען , האב ן ז ײ דערזע ן א ז ז ײ זײנע ן ניש ט געפאר ן פו ן ברעג . זיי זענען געווען בייז און דיסאַפּויניד.
"אזוי איר," האָט גאָענקאַ אויסגעפירט, "זיסט סיי דער ראָוער און דער וואָס דינגען דעם ראָוער." דו זאלסט נישט נאַרן זיך אין די דהאַרמאַ נסיעה. אַרבעט!
***
היינט איז דער לעצטער אָוונט פון אונדזער בלייבן דאָ. אַלע מעדיטאַטאָרס גיין ווו. איך בין דורכגעגאנגען ביי די קלערן זאַל און געקוקט אין די פנימער פון נעפּאַלעסע פרויען. ווי אינטערעסאנט, האב איך געטראכט, אז עפעס א אויסדרוק האט זיך אויסגעפרוירן אויפן איינעם אדער דעם אנדערן פנים.
כאָטש די פנימער זענען באַוועגלעך, די פרויען זענען קלאר "אין זיך", אָבער איר קענען פּרובירן צו טרעפן זייער כאַראַקטער און די וועג זיי ינטעראַקט מיט די מענטשן אַרום זיי. די דאָזיקע מיט דרײַ רינגען אויף די פֿינגער, די גאָמבע אַלע מאָל אַרײַן און די ליפּן סקעפּטיש צונויפגעדריקט. עס דאַכט זיך, אַז אויב זי עפֿנט דאָס מױל, װעט זי דאָס ערשטע מאָל זאָגן: „דו װײסט, אונדזערע שכנים זײַנען אַזעלכע אידיאָטן“.
אָדער דאָס. עס מיינט צו זיין גאָרנישט, עס איז קלאָר אַז עס איז נישט בייז. אַזוי, געשוואָלן און מין פון נאַריש, פּאַמעלעך. אבער דאן זעהט מען, זעהט מען ווי זי נעמט זיך אלעמאל פאר זיך א פּאָר סערווינגן רייס ביי מיטאָג, אָדער ווי זי גיסט זיך צו ערשט אין דער זון, אָדער ווי זי קוקט אויף אַנדערע פרויען, בפרט אייראפעער. און עס איז אַזוי גרינג צו ימאַדזשאַן איר אין פראָנט פון אַ נעפּאַלעסיש טעלעוויזיע און געזאגט, "מוקונד, אונדזער שכנים האָבן צוויי טעלעוויזיע, און איצט זיי האָבן אַ דריט טעלעוויזיע. אויב נאָר מיר האָבן אן אנדער טעלעוויזיע." און מיד און, מסתּמא, גאַנץ פֿאַרטריקנט פֿון אַזאַ לעבן, ענטפֿערט איר מוקונד: — אַוודאי, טײַערע, יאָ, מיר וועלן קויפן נאָך אַ טעלעוויזיע. און זי, שמעקנדיק מיט די ליפּן אַביסל װי אַ קעלבל, װי אַ קײַען גראָז, קוקט אַף דער טעלעװיזיע און ס'איז פֿאַר איר מאָדנע, װען מע מאַכט זי לאַכן, טרויעריק װען מע װיל זי מאַכן זארגן... אָדער דאָ...
אָבער דעמאָלט מיין פאַנטאַסיז זענען ינטעראַפּטיד דורך מאָמאָ. כ׳האב באמערקט, אז זי איז פארבײגעגאנגען און איז געגאַנגען גענוג זיכער צו דעם פּלויט. דער פאַקט איז אַז אונדזער גאנצע קלערן לאַגער איז סעראַונדאַד מיט קליין פענס. פרויען זענען פענסט פון מענטשן, און מיר זענען אַלע פון די אַרויס וועלט און לערערס הייזער. אוי ף אל ע פענצ ן זע ן ד י אויפשריפט ן : ״ביטע ר זא ל ני ט אריבערגײ ן ד י גרענעץ . זיין גליקלעך!" און דאָ איז איינער פון די פענסעס וואָס באַזונדער מעדיטאַטאָרס פון די וויפּאַססאַנאַ טעמפּל.
דא ס אי ז אוי ך א קלערן־זאל , נא ר שענער , אנגעצויג ן מי ט גאלד ע או ן ענליך , װ י א שישקע ל אויםגעשטרעקט . און מאָמאָ איז געגאנגען צו דעם פּלויט. זי איז צוגעגאנגען צום שילד, זיך ארומגעקוקט און — אזוי לאנג ווי קיינער האט נישט געזוכט — אראפגענומען דעם רינג פון דער טיר פון שטאק און זיך גיך דורכגעגליטשט. זי איז געלאפן עטליכע טריט ארויף און האט זייער קאמיש געטויגט דעם קאפ, זי האט קלאר געקוקט אויפן היכל. דעמאלט , נאכאמא ל צוריקקוקנדי ק או ן זי ך דערזען , א ז קײנע ר זע ט אי ר ניש ט (כ ך הא ב זי ך געמאכ ט קוק ן אוי ף דע ר ערד ) , הא ט זי ך א שװערלעכע ר או ן טרוקענע ר מאמ א געלאפ ן ארוי ף נא ך 20 טרעפ ן או ן הא ט אנגעהויב ן אפ ן אנקוק ן אי ן דע ם טעמפל . זי האט גענומען א פאר טריט אויף לינקס, דערנאך א פאר טריט אויף רעכטס. זי האט צוגעכאפט די הענט. זי האט פארדרײט דעם קאפ.
דעמאָלט איך געזען אַ פּאַנטינג נאַנני פון נעפּאַלעסע פרויען. אייראפעער און נעפאלעזע פרויען האבן געהאט פאַרשידענע וואלונטירן, און כאָטש עס וואָלט זיין מער ערלעך צו זאָגן "פרייַוויליקער", די פרוי האט אויסגעזען ווי אַ ליב נאַנני פון איינער פון די רוסישע האָספּיטאַלס. זי איז שטילערהייט געלאפן צו מאָמאָ און געוויזן מיט אירע הענט: "גיי צוריק." מאָמאָ האָט זיך אומגעקערט אָבער זיך געמאַכט, אַז ער האָט איר נישט געזען. און ערשט ווען די נאַני איז צוגעקומען צו איר, האָט מאָמאָ אָנגעהויבן צודרינגען די הענט צו איר האַרצן און ווײַזן מיט אַלע אויסזען, אַז זי האָט נישט געזען די סימנים און נישט געוווּסט, אַז דאָ איז אוממעגלעך אַרײַן אַרײַן. זי האט געשאקלט מיטן קאפ און אויסגעזען שרעקליך שולדיק.
וואָס איז אויף איר פּנים? איך האב ווייטער געטראכט. עפּעס ווי אַז ... עס איז אַנלייקלי אַז זי קענען זיין עמעס אינטערעסירט אין געלט. אפֿשר ... נו, פון לויף. עס ס אַזוי פּשוט. נייַגעריקייַט. מאָמאָ מיט זילבער האָר איז געווען שרעקלעך טשיקאַווע, נאָר אוממעגלעך! אפילו דער פּלויט האָט זי ניט געקענט אָפּהאַלטן.
***
הײַנט האָבן מיר גערעדט. אייראפעישע מיידלעך האבן דיסקוטירט ווי מיר האבן זיך אלע געפילט. ז ײ האב ן זי ך פארשעמט , א ז מי ר האב ן אל ע געבראבט , געפרײ ט או ן געכאפט . גבריאל, א פראנצויזישע פרוי, האט געזאגט אז זי האט גארניט געפילט און איז די גאנצע צײט אײנגעשלאפן. ― װאָס, האָט איר עפּעס געפֿילט? האט זי זיך געװאונדערט.
דזשאָסעפין האָט זיך אַרויסגעוויזן ווי דזשאָסעלינאַ — איך האָב נישט געלייענט איר נאָמען. אונדזער שװערע פרײַנדשאַפֿט האָט זיך אײַנגעבראָכן אױף דער שפּראַך שלאַבאַן. זי האָט זיך אַרויסגעוויזן איריש מיט אַ זייער שווערן אַקצענט פאַר מיין אויפפירונג און מיט אַ פראַנטישע ספּיד, אַזוי האָבן מיר זיך עטלעכע מאָל אַרומגענומען, און דאָס איז דאָס. פילע האָבן געזאָגט אַז די קלערן איז אַ טייל פון אַ גרעסערע נסיעה פֿאַר זיי. ז ײ זײנע ן אוי ך געװע ן אי ן אנדער ע אשראם . די אַמעריקאַנער, וועלכער איז געקומען צום צווייטן מאָל ספעציעל פֿאַר וויפּאַססאַנאַ, האָט געזאָגט, אַז יאָ, דאָס האָט טאַקע אַ positive ווירקונג אויף איר לעבן. זי האָט אָנגעהויבן מאָלן נאָך דער ערשטער קלערן.
די רוסישע מיידל טאַניאַ איז געווען אַ פריי דייווער. זי פלעגט ארבעטן אין אן אפיס, אבער דאן האט זי אנגעהויבן טאכן אן סקובא ציוד אין טיפעניש, און זי איז געווארן אזוי פארפלייצט, אז זי טויבן יעצט 50 מעטער און איז געווען ביי די וועלט טשאַמפּיאָנשיפּ. ווען זי האָט עפּעס געזאָגט, האָט זי געזאָגט: "איך האָב דיך ליב, איך וועל קויפן אַ טראַם." דער דאָזיקער אויסדרוק האָט מיך פֿאַרכאַפּט, און איך האָב זיך אין דעם מאָמענט פֿאַרליבט אין איר אויף אַ ריין רוסישן אופֿן.
די יאַפּאַניש פרויען האָבן כּמעט קיין ענגליש, און עס איז שווער צו האַלטן אַ דיאַלאָג מיט זיי.
מיר אַלע האָבן מסכים געווען בלויז אויף איין זאַך - מיר זענען דאָ צו עפעס קאָפּע מיט אונדזער ימאָושאַנז. װא ס האב ן אונד ז ארומגעדרײט , אונד ז באװיזן , געװע ן צו ם שטארק , מאדנע . און מיר אַלע געוואלט צו זיין צופרידן. און מיר ווילן איצט. און, עס מיינט, מיר אנגעהויבן צו באַקומען אַ קליין ביסל ... עס מיינט צו זיין.
***
פונק ט פאר ן אװעקגײ ן בי ן אי ך געגאנגע ן צ ו דע ם ארט , װא ו מי ר פלעג ן געטרונקע ן װאסער . נעפאליש ע פרויע ן זײנע ן דאר ט געשטאנע ן . נאָכדעם ווי מיר האָבן אָנגעהויבן רעדן, האָבן זיי זיך גלײַך דערווײַטערט פֿון די ענגליש־רעדנדיקע ליידיז און די קאָמוניקאַציע איז געווען באַגרענעצט בלויז אויף שמייכלען און פאַרשעמט “אַנטשולדיקן”.
זיי האָבן זיך אַלע מאָל געהאַלטן צוזאַמען, דרײַ־פֿיר מענטשן דערבײַ, און עס איז נישט געווען אַזוי גרינג צו רעדן מיט זיי. און צו זיין ערלעך, איך טאַקע געוואלט צו פרעגן זיי אַ פּאָר פון פֿראגן, ספּעציעל זינט נעפּאַלעס אין קאַטהמאַנדו מייַכל וויזאַטערז אויסשליסלעך ווי טוריס. די נעפּאַלעסע רעגירונג ינקעראַדזשאַז, משמעות, אַזאַ אַ שטעלונג, אָדער אפֿשר אַלץ איז שלעכט מיט די עקאנאמיע ... איך טאָן ניט וויסן.
אָבער קאָמוניקאַציע מיט די נעפּאַלעס, אפילו ספּאַנטייניאַסלי ערייזינג, איז רידוסט צו די ינטעראַקשאַן פון בייינג און סעלינג. און דאָס איז דאָך, ערשטנס, נודנע, און צווייטנס, אויך נודנע. אַלע אין אַלע, עס איז געווען אַ גרויס געלעגנהייט. או ן אזו י אי ך בי ן ארויפגעקומע ן טרונק ן װאסער , זי ך ארומגעקוקט . דרײ פרויען זײנען דערבײ געװען. איין יונגע פרוי טוט סטרעטשינג איבונגען מיט צאָרן אויף איר פּנים, אן אנדער מיטל-אַלט מיט אַ אָנגענעם אויסדרוק, און די דריט גאָרניט. איך געדענק זי אפילו נישט איצט.
אי ך הא ב זי ך געװענד ט צ ו א מיטל־עלטערטע ר פרוי . ― אַנטשולדיקט, מאַדאַם, ― זאָג איך ― איך װיל אײַך נישט שטערן, נאָר איך בין זײער פֿאַראינטערעסירט עפּעס צו װיסן װעגן נעפּאַלעסישע פֿרויען און װי דו האָסט זיך געפֿילט בײַם קלערן.
"אַוודאי," זי געזאגט.
און דאָס איז וואָס זי האָט מיר געזאָגט:
"איר זען גאַנץ אַ פּלאַץ פון עלטערע וואָמען אָדער מיטל-אַלט וואָמען אין וויפּאַססאַנאַ, און דאָס איז קיין צופאַל. דאָ אין קאַטהמאַנדו, הער גאָענקאַ איז גאַנץ פאָלקס, זיין קהל איז נישט געהאלטן אַ סעקטע. מאל עמעצער קומט צוריק פון וויפּאַססאַנאַ און מיר זען ווי דער מענטש האט געביטן. ער ווערט בעסער צו אנדערע און רויקער. אַזוי דעם טעכניק פארדינט פּאָפּולאַריטעט אין נעפּאַל. מאָדנע, יונג מענטשן זענען ווייניקער אינטערעסירט אין עס ווי מיטל-אַלט מענטשן און די עלטער. מיין זון זאגט אז דאס איז אלעס נארישקייטן און אז מ'דארף גיין צו א פסיכאלאג אויב עפעס איז נישט גוט. מייַן זון איז טאן געשעפט אין אַמעריקע און מיר זענען אַ רייַך משפּחה. אויך איך לעב שוין צען יאָר אין אַמעריקע און קום צוריק אַהער נאָר טיילמאָל צו זען מיינע קרובים. די יינגער דור אין נעפּאַל איז אויף דעם אומרעכט וועג פון אַנטוויקלונג. זיי זענען מערסט אינטערעסירט אין געלט. עס מיינט צו זיי אַז אויב איר האָבן אַ מאַשין און אַ גוט הויז, דאָס איז שוין גליק. אפשר איז דאס פון דער שוידערלעכער אָרעמקייט וואָס איז אַרום אונדז. צוליב דעם, וואָס איך וווין שוין צען יאָר אין אַמעריקע, קען איך פֿאַרגלײַכן און אַנאַלייז. און דאָס איז וואָס איך זען. וועסטערנערס קומען צו אונדז אין זוכן פון ספּיריטשאַוואַלאַטי, בשעת נעפּאַלעס גיין צו די מערב ווייַל זיי ווילן מאַטעריאַל גליק. אויב עס איז געווען אין מיין מאַכט, אַלע איך וואָלט טאָן פֿאַר מיין זון וואָלט זיין צו נעמען אים צו וויפּאַססאַנאַ. אבער ניין, ער זאגט אז ער האט נישט קיין צייט, צופיל ארבעט.
די פיר פֿאַר אונדז איז לייכט קאַמביינד מיט הינדויסם. אונדזער בראַהמינס זאָגן גאָרנישט וועגן דעם. אויב איר ווילט, פיר צו דיין געזונט, נאָר זיין גוט און אָבסערווירן אַלע די האָלידייַס אויך.
Vipassana העלפּס מיר אַ פּלאַץ, איך באַזוכן עס פֿאַר די דריט מאָל. איך בין געגאנגען אין אמעריקע אויף טריינינגים, אבער ס'איז נישט די זעלבע, עס טוישט דיר נישט אזוי טיף, עס דערקלערט דיר נישט וואס עס טוט זיך אזוי טיף.
ניין, עס איז נישט שווער פֿאַר עלטערע פרויען צו קלערן. מיר זענען געזעסן אין די לאָטוס שטעלע פֿאַר סענטשעריז. ווען מיר עסן, נייען אָדער טאָן עפּעס אַנדערש. דעריבער, אונדזער גראַנדמאַדז זיצן לייכט אין דעם שטעלע פֿאַר אַ שעה, וואָס קענען ניט זיין געזאָגט וועגן איר, מענטשן פון אנדערע לענדער. מיר זעען, אַז דאָס איז שווער פֿאַר דיר, און פֿאַר אונדז איז דאָס מאָדנע."
א נעפאלעזע פרוי האט אראפגעשריבן מיין אימעיל, געזאגט אז זי וועט מיר לייגן אויף פאַסעבאָאָק.
***
נאכ ן פארענדיק ן דע ר קורס , הא ט מע ן אונד ז געגעב ן װא ס מי ר זײנע ן דורכגעגאנגע ן בײ ם ארײנגאנג . פאָנעס, קאַמעראַס, קאַמקאָרדערז. פילע האָבן זיך אומגעקערט צו דעם צענטער און אנגעהויבן צו נעמען גרופּע פאָטאָס אָדער דרייען עפּעס. איך האב געהאלטן דעם סמארטפון אין מיין האנט און געטראכט. איך טאַקע געוואלט צו האַלטן אַ גרייפּפרוט בוים מיט געל פירות קעגן די הינטערגרונט פון אַ העל בלוי הימל. צוריקקומען אָדער נישט? עס געווען צו מיר אַז אויב איך טאָן דאָס - פונט די אַפּאַראַט אויף די טעלעפאָן אויף דעם בוים און גיט אויף עס, עס וואָלט דיוואַליו עפּעס. דאָס איז אַלע די מער מאָדנע ווייַל אין פּראָסט לעבן איך ווי צו נעמען בילדער און אָפט טאָן דאָס. מענטשן מיט פאַכמאַן קאַמעראַס זענען ביי מיר דורכגעגאנגען, זיי פארביטן מיינונגען און קליקט אַלץ אַרום.
ס'איז שוין אצינד עטליכע מאנאטן זינט דעם סוף פון דער קלערן, אבער ווען איך וויל, מאך איך די אויגן, און פאר זיי איז אדער א גרייפּפרוט בוים מיט העל געלע רונדיגע גרייפּפרוטס קעגן א ליכטיק בלויען הימל, אדער די גרויע קאנעס פון די הימאַלייַאַס אויף אַ ווינטיק ראָזעווע-רויט אָוונט. איך געדענק די שפאלטן אין די טרעפ, וואס האבן אונז ארויפגעפירט צום קלערן זאל, איך געדענק די שטילקייט און רואיגקייט פונעם זאל אינעווייניג. פֿאַר עטלעכע סיבה, דאָס אַלץ איז געווארן וויכטיק פֿאַר מיר און איך געדענקען עס ווי געזונט ווי עפּיסאָודז פון קינדשאַפט זענען מאל דערמאנט - מיט אַ געפיל פון אַ מין פון ינער פרייד אינעווייניק, לופט און ליכט. אפֿשר וועל איך אַמאָל ציען אַ גרייפּפרוט בוים פון זכּרון און הענגען עס אין מיין הויז. ערגעץ ווו די זון ס שטראַלן פאַלן רובֿ אָפט.
טעקסט: אנה שמעלעוואַ.